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9 RÉFAG E 



Nous ne dirons que peu de mots de celle 
dont nous publions aujourd'hui les poésies. Un 
seul écrit d'elle, Pauvre Garçon I ouvrage des- 
tiné à la jeunesse, a paru jusqu'ici, et, bien 
que vivement apprécié par d'excellents juges, 
il n'a guère pénétré au delà d'un cercle de 
lecteurs assez restreint. La vie de Mademoi- 

I 



2 Préface, 

selle Henriette HoUard n*oiïre d'ailleurs aucun 
événement qui soit de nature à frapper l'atten- 
tion du' public. C'est dans son intérieur, au 
foyer de sa famille, qu'elle avait révélé les 
qualités charmantes d'une nature profondément 
sympathique et les richesses d'une imaf^na- 
tion d'artiste et de poCte que la foi chrétienne 
avait dirigée sans lui ôter rien de son ardeur 
et de son élan. On comprend que nous ne vou- 
lions point livrer au grand jour une existence 
dont le recueillement a été l'un des caractères 
les plus marqués ; nous n'en dirons que ce qui 
est nécessaire à l'intelligence de ces poélies 
qu'elle nous a laissées comthe un legs précieux* 
Mademoiselle Hollard était née à Paris en 
1840. Son père était un naturaliste distingué 
en même temps qu'un spiritualiste convaincu. 
Collaborateur de Blainville, ami d'Isidore Geof- 
froy Saint-Hilaire, il se rattachait aussi par 
ses croyances à cette élite de laïques pieux 
qui, A partir de 2830, travaillèrent avec ardeur 
au réveil de la foi chrétienne au sein du protes- 
tantisme français. Le Semeut\ dans lequel Alexan- 
dre Vinet publiait ses admirables études, était 
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Torgane de ce petit groupe d'écrivains chez les- 
quels les croyances religieuses s'alliaient étroi- 
tement à des convictions très -libérales et au 
culte intelligent de nos grandes traditions litté- 
raires. Ces diverses influences avaient formé le 
milieu dans lequel devait grandir la jeune fille 
dont Tesprit s'ouvrit de bonne heure aux ques- 
tions de toute nature qu'elle entendait débat- 
tre autour d'elle. Telle je la trouvai déjà lors- 
qu'on 1855 sa famille devint la mienne. Dans 
ce paisible intérieur du quartier Latin, à quel- 
ques pas du Jardin des plantes, à ce foyer au- 
quel venaient s'asseoir des amis appartenant 
presque tous au monde universitaire, elle prê- 
tait une attention curieuse aux discussions dont 
chaque jour lui apportait l'écho» Tout ce qui 
touchait à la religion l'attirait déjà vivemehtt 
Mais la poésie et la musique étaient ses sujets 
favoris. Bile l'a dit plus tard : 

O sublimej ô pure harmonie^ 

Langue du cœur, écho d«s cieux, 
dui t'échappas un jour de la source infinie, 
Potir que l'honime inspiré par la voix du géniej 
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En chantant son malheur se sentît plus heureux, 
Et que du paradis il se ressouvînt mieux, 
Musique, poésie, hôtes pleins de mystère 

. De ce lointain pays où tout est grand et beau. 
Vous êtes les rayons de notre pauvre terre. 
Les fleurs qui couronnez la tombe et le berceau. 
Je vous aime ! Autrefois, dans un âge plus tendre. 
Alors que vos deux noms, sur ma bouche d'enfant, 
Erraient sans que mon cœur pût encor vous comprendre. 
Vos beaux chants cadencés me berçaient doucement. 
Aujourd'hui c'est mon cœur, aujourd'hui c'est mon âme 
Qjae vous faites vibrer eomme un écho vivant. 
Jadis quand vous chantiez j'écoutais en rêvant : 

. Je ne puis plus rêver, je pleure maintenant. 

Ce fut précisément alors que le départ de 
M. Hollard pour Poitiers, où il était appelé 
comme professeur à la Faculté des sciences, vint 
révéler à la jeune fille les douleurs de la sépara- 
tion et l'initier à cet isolement moral qui l'at- 
tendait dans un milieu si différent de celui 
dans lequel elle avait grandi jusque-là. C'est 
à Poitiers qu'elle écrivit ses premières poésies , 
obéissant ainsi à l'instinct de son esprit et sans 
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aucune arrière-pensée de publicité. La vie nou- 
velle qui s'ouvrait devant elle n'était pourtant 
pas sans charmes. Cette vieille cité, avec ses 
rues silencieuses, ses souvenirs historiques, ses 
églises que souvent nous avons visitées ensem. 
ble, les fraîches vallées de la Boyve et du Clain, 
que, dans les vacances d'été, nous aimions à 
remonter jusqu'à Saint-Benott et aux ruines de 
l'abbaye de Ligugé, l'attiraient bien plus que 
ne l'aurait fait une ville neuve, industrielle et 
prospère. La société, il est vrai, n'y était guère 
hospitalière. Dans ce milieu tout catholique, 
les représentants de l'université, formaient 
comme une espèce de colonie en pays étranger, 
in partUnis fideliurriy et ce n'était pas le nom de 
protestant qui pouvait ouvrir les portes fer- 
mées. Cependant il n'y a pas de consigne qui 
ne s'abaisse à certaines heures et qui ne per- 
mette aux amitiés de se former. C'est le mérite 
de notre société française, là même où elle est 
le plus exclusive, de conserver du moins la tolé- 
rance qui lui vient du sentiment naturel de la 
bonne grâce et de ses vieilles traditions d'ur- 
banité. Ce séjour à Poitiers, coupé par quel- 
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ques visites à Paris, fut le temps où le goût 
littéraire de Mademoiselle Hollard se déve- 
loppa rapidement. Elle y subissait d'ailleurs 
rinfluence d'un maître excellent, M. Paul Al- 
bert, dont renseignement devait obtenir sur un 
plus vaste théfttre un succès mérité. C'est alors 
aussi que sa foi religieuse devint une convic- 
tion personnelle qui devait bientôt s'affermir 
avec l'expérience de la vie. Ce qui la frappait 
le plus dans l'Évangile, c'était sa merveilleuse 
adaptation au cœur humain. Enthousiaste 
comme tous les poëtes, sujette à se faire des 
illusions suf le compte des individus» elle eh 
avait peu sur la nature humaine elle'>mêmet 
elle en sentait très -vivement non-seulement 
les défaillances, mais la misère originelle et 
foncière, et n'aimait pas qu'on la flattftt» Ce . 
sentiment douloureux de notre déchéance s'al- 
liait chez elle à une grande compassion, et 
l'idée de la miséricorde divine était l'une de 
celles qui l'attiraient le plus. Elle n'aurait ja- 
mais compris le christianisme sans la f édemp^ 
tion. Profondément attachée aux grandes doc« 
trines de l'Évangile, blessée de tout ce qui 
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psuvait y porter atteinte, elle en sentait la 
divine poésie, et c'était une de ses ambitions 
de pouvoir un jour l'exprimer. 

C'est à cette époque aussi qu'elle composa, 
soit aux bords |de la mer dans le riant village de 
Saint-Georges de [Didonne, à l'embouchure de 
la Gironde, soit à la Celle-Saint-Cloud, où nous 
passions quelquefois l'été, plusieurs des mor- 
ceaux insérés dans ce recueil, et où l'on sent 
l'impression profonde que produisait sur elle la 
nature» Ce qu'elle en aimait le plus, c'était 
moins la sérénité que la puissance ; l'automne 
lui plaisait plus que le printemps, et les tein* 
tes sombres d'un soir orageux, plus que l'azur 
d'un ciel sans nuages. C'est ainsi qu'au piano 
elle excellait à traduilre les pages les plus 
pathétiques de Beethoven ou de Chopin) tel 
de ces morceaux joué par elle devenait un 
drame admirable où les notes tristes prenaient 
un accent déchit'ant. 

Dès l'âge de vingt ans sa sàhté avait ^té 
ébranlée; d'année en année elle se sentait 
envahie par une faiblesse qui arrêtait tous ses 
élans et la condamnait souvent à une pénible 
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inaction. Ce fàt là pour elle une épreuve quelle 
n'accepta souvent qu'avec larmes. Beaucoup 
de SCS poésies portent la trace de ces luttes mo- 
rales dont sa fei seule la faisait triompher. 
Dans la vie ordinaire elle n'en parlait guère 
Renonçant au bonheur personnel qu'elle aurait 
pu rêver, elle faisait rayonner sur les autres 
le charme tranquille d'une bonne humeur 
enjouée et spirituelle ; elle opposait à toutes les 
déceptions de la vie une puissance de douceur 
et de sérénité & laquelle nous ne pouvons penser 
sans émotion, lorsque nous retrouvons dans son 
journal tant de mots qui trahissent une souf- 
rance cachée. Ce livre montrera combien son 
cœur était ouvert à la sympathie. Elle ne pou- 
vait rencontrer une douleur, si vulgaire qu'elle 
fût, sans être tentée de s'y intéresser. Mais 
c'était surtout dans sa famille que se montrait 
ce qu'il y avait en elle de tendresse exquise. 
Elle avait vraiment adopté les enfants de son 
frère et de sa sœur. On le voit assez en lisant 
quelques-unes des poésies qu'elle leur a dé- 
diées ; c'est le langage d'une mère avec toute 
■a tendresse mêlée de cette sollicitude anxieuse 
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qui, dans les joies de l'heure présente, devine 
et pressent les luttes et les tentations de l'a- 
venir. 

La mort de son père, survenue en x866, lui 
porta un nouveau coup. Elle vint habiter Paris 
avec sa mère, mais fut obligée, comme tant 
d*autres, de le quitter brusquement au moment 
de la g^uerre. Réfugiée avec une partie des siens 
dans l'île de Jersey, elle revint à Paris après 
les jours sanglants de la Commune. Le quar- 
tier qu'elle habitait avait été littéralement mi- 
traillé. Des obus avaient pénétré dans sa cham- 
bre, qu'elle retrouva ouverte à tous les vents. 
Les navrants souvenirs de cette époque lui ont 
inspiré plusieurs poésies, dont deux ou trois 
seulement ont pu être achevées par elle; on 
les trouvera dans ce volume. 

Pendant ces dernières années, l'état déplo- 
rable de sa santé semblait ne lui plus per- 
mettre aucun travail suivi. C'est alors cepen- 
dant que, comme avertie par le sentiment de 
sa faiblesse croissante, elle songea sérieuse- 
ment à rédiger plusieurs œuvres jusque-là 
simplement ébauchées. Elle y fut encouragée 
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par une amie dont les essais poétiques avaient 
été favorablement accueillis du public, et qui 
jugea que plusieurs de ces pièces, une fois 
achevées, pourraient trouver des lecteurs sym- 
pathiques. Malheureusement notre sœur ne put 
terminer cette révision ; beaucoup des morceaux 
qu'elle nous a laissés devaient, dans son inten- 
tion, avoir plus d'étendue et présenter un sens 
plus complet; il en est plusieurs que nous avons 
dû sacrifier, à notre grand regret. 

En Z873, Mademoiselle Hollard écrivit d'un 
seul jet, et malgré les arrêts forcés que lui im- 
posait la maladie, son histoire d'un Pauvre gar- 
çon. On est frappé en la lisant de voir à quel 
point son esprit était porté à l'observation fine 
et pénétrante des caractères, elle comprenait à 
merveille la jeunesse, et son héros restera 
comme un type parfaitement étudié de ces na- 
tures de jeunes gens timides et concentrées, 
ayant horreur de la pose, mais au fond ten- 
dres, délicates, et sachant se donner à qui peut 
gagner leur confiance. Ce tour spirituel de son 
esprit se retrouve dans mainte page de ^es let- 
tres et dans plusieurs poésies rapidement com- 
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xnencées sous l'impression d'un fait qui l'avait 
frappée, mais qui sont restées à l'état d'ébauche. 
Obligée de s'éloigner souvent de Paris pour 
aller chercher à Menton ou à Pau un climat 
plus doux, elle disputait à la maladie toutes les 
heures qu*elle voulait consacrer au travail. Lors- 
qu'elle dut renoncer à jouer du piano, elle n'ac- 
cepta qu*avec peine ce nouveau sacrifice, car la 
musique n*était pas seulement pour elle une 
distraction. Elle y trouvait un moyen de tra- 
duire ses joies, ses élans, ses tristesses surtout. 
Dans une page inachevée, elle a exprimé les 
regrets que lui a coûtés ce sacrifice : 



Que me veux-tu, douce harmonie, 
Source de joie et de tourment, 
Musique céleste et bénie, 
Sons divins, mystère enivrant, 
Délire, pleurs et rêverie, 
Qjie me voulez-vous maintenant? 
Laissez, laissez dans ma pauvre âme 
S'éteindre tout ce que jadis 
Vous avez allumé de flamme 
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Avec vos voix du paradis ; 
C'est le repos qu'elle réclame, 
Le seul bien qui lui soit permis. 

Condamnée à ne plus jouer, elle se mit avec 
ardeur à la composition musicale, et, sans y 
être préparée par aucune étude spéciale, elle y 
réussit du premier coup avec une étonnante fa- 
cilité. Les derniers mois de sa vie ont été en 
partie consacrés à mettre en musique des chants 
liturgiques destinés au culte public. Elle s'était 
surtout, dans ce .travail, inspirée de Sébastien 
Bach, dont la musique si élevée, si profondé- 
ment spiritualiste , semble particulièrement 
adaptée aux cantiques des Égalises évangéliques. 
Ces compositions ont un caractère de largeur, 
de gravité et de suave tendresse; le Credo en 
particulier, et le Te Denm que la mort ne lui per- 
mit pas d'achever, renferment des phrases 
d'une grande beauté. 

C'est à Pau, où l'entouraient les soins dévoués 
de deux amies d'enfance et d'une jeune nièce, 
que la mort vint la frapper le 2X avril 1875. Dieu 
a rappela à lui d'une manière si soudaine que 
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ceux qui l'aimaient le plus ne purent arri- 
ver à temps pour la retrouver. Dans une poésie 
touchante et malheureusement inachevée, elle 
avait décrit avec une étrange puissance ce 
qu*il y a de poignant dans cette pensée : * Je 
serai seule à mourir. » Mais elle la terminait 
en disant : a Dieu sera là. b Sa confiance n'a pas 
été trompée. Elle s'est endormie en paix. 

Nous avons fait graver sur sa tombe les 
belles paroles du Prophète : « Ne crains point, 
car je t'ai rachetée; je t'ai appelée par ton 
nom. Tu es à moi. » 

E. BERSIER. 

N. B. — Nous avons dû rédiger, d'après les 
notes de l'auteur, les dernières strophes des 
morceaux suivants qu'elle avait laissés inache- 
vés : Regretif — La Petite Infirmière ^ — Oublié^ — 
Souvenirs familiers, — Premiers Devoirs 
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D'UNE SŒUR 



SOUVENIRS 



D'UNE SŒUR 



A UNE OMBRE ENVOLÉE 



ELLE a passé, douce «t légère 
Comme la brise du matin, 
Dans un nuage de mystère, 
Effleurant à peine la terre 
Et tenant un lys dans sa main. 



î 



Souvenirs d'une Sœur. 



Llle a fasié^ leadrc ei 



Semant de l'a mou r el d« fleurs. 



w 



APPRÉHENSION 



X-iNuage tén 



B terrible myslire, 
^Nuage ténébreux qui couvre mon chemin 



Mon Diea, me faudra-l-il bientSt quitter la terre, 
Et mon bonheur, rËve éphémère, 
Doit-il s'évanouir demain ? 

Vers le but inconnu tremblante je m'avance 
Sur le sentier obscur où s'égarent mes pas. 

Que de fois j'ai vu l'espérance 
Déçue et brisée ici-basl 
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Qu'elle est fragile, hélas 1 notre humaine demeure l 

Ce que le cœur apprend ici-bas à chérir, 

Ses rêves, ses trésors durent à peine une heure, 

Bientôt il faut tous qu'il les pleure, 

PuisquMl se résigne à souffrir. 

Mon Dieu, si je mourais aujourd'hui ! si mon âme, 
Avant d'avoir goûté le calice de fiel , 
Pouvait prendre son vol sur une aile de flamme, 
Vers l'idéal qu'elle réclame 
Bien haut, bien loin, vers le beau ciel! 

Car dans le ciel, là-haut, l'amour, la poésie, 

Ces deux noms qui, pour nous, ne sont qu'un souvenir. 

Des anges bienheureux bercent la sainte vie. 

Voilà l'avenir que j'envie... 

Mon Dieu, si je pouvais mourir! 



I 
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LA fE UN ESSE 



Qu'il fait bon être jeune ! On pense, on sent, on aime, 
Du matin de la vie on jouit sans efforts; 
On ne sait rien du monde et presque de soi-même; 
On marche sans rien craindre et l'on vit sans remords; 



Qu'il fait bon être jeune! On est fort, on s'élance, 
On est content de vivre, et le vaste avenir 
Semble un beau ciel d'été tout doré d'espérance, 
Un beau chemin fleuri qui ne doit pas finir. 
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Qu'il fait bon être jeune ! Oh ! c'est là ma devise; 
Et vous qui souriez, ne m'approuvez-vous pas? 
Vous me traitez de folle... Allez, quoi qu'il en dise, 
Celui qui parle ainsi me jalouse tout bas. 

Voyons ! Ai-je donc tort ? Mais quoi, plus de sourire ? 
Un front grave et pensif, un regard soucieux !.. 
Attendez, oh ! je sais ce que vous voulez dire, 
Je le lis dans mon cœur autant que dans vos yeux. 

Oui, je sais que bien jeune il faut verser des larmes. 
Je sais que sur la terre il faut beaucoup souffrir, 
Je sais qu'il est des jours où la vie est sans charmes. 
Je sais qu'il faut lutter, je sais qu'il faut mourir ! 

Mais, je le sais aussi, notre âme à peine éclose 
Est trop vivante encor pour se laisser brider; 
Nos plus grands désespoirs cèdent à peu de chose^ 
Un rayon de soleil suffit à les chasser. 

Et puis, sans la sonder, nous aimons la souffrance, 
Nous ne voudrions pas d'un ciel toujours serein, 
Car la douleur pour nous est sœur de l'espérance, 
Cet ange qui d'en haut nous guide par la main. 







^U PIED DU GRAND CHÊNE 



BRISES du printemps, belles Heurs des bois, 
Senteurs et concerts que Tété ramène, 
Vous souvenez-vous des jours d'autrefois, 
Quand j'allais m'asseoir au pied du grand chêne ? 

Au pied du grand chêne où j'allais m'asseoir 
Tout était pour moi doux charme et mystère, 
Les songes naissants dans l'air frais du soir 
Semblaient me montrer le ciel sur la terre. 
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» < ' 

J*avais des bonheurs, des élans divins 

Et des visions à ravir les anges, 

Des rayons d'en haut par tous mes chemins I 

— D'où me venaient donc ces choses étranges? 

L'esprit si joyeux, sans savoir pourquoi, 
Le regard perdu dans l'azur immense, 
J*entendais chanter tant de voix en moi 
J'avais tant d'ardeur, de folle espérance 1 

Qui mettait cela dans mon cœur d'enfant? 
Etait-ce l'amour ou bien la jeunesse? 
Je ne saurais plus rêver à présent. 

— Que s'est-il passé ? J'y songe sans cesse. 

Brises du printemps, belles fleurs des bois, 
Senteurs et concerts, l'été vous ramène; 
Mais je ne suis plus aux jours d'autrefois, 
Quand j'allais rêver au pied du grand chêne. 

Au pied du grand chêne où j'allais rêver, 
Hélas! tout n'est plus doux charme et mystère; 
Mes rêves ailleurs doivent s'achever. 
Et le ciel pour moi n'est plus sur la terre. 




CE QUE M'A DIT UNE ÉTOILE 



CB soir à ma fenêtre, 
Pensive, loin du bruit, 
Un peu triste peut-être, 
Je regardais la nuit. 

Des nuages funèbres 
Bordaient le ciel lointain; 
Mon front dans les ténèbres 
S'appuyait sur ma main;, 
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Tandis que ma pensée 
En vain à Thorizon, 
Par cette ombre oppressée 
Cherchait quelque rayon. 

Une étoile pâlie, 
A la douce lueur 
Parut, tendre et jolie, 
Et rassura mon cœur. 

Sa clarté languissante 
Ranima mon es;poir, 
Sa flamme vacillante 
Eclairait le ciel noir; 

Et, dans le froid silence, 
J'entendis une voix 
Qui disait: « Patience! 
Souffre, enfant, prie et crois » 




LA %ÈVERIE 



C*HST le soir ! On dirait que la terre enivrée, 
En sa course rapide, un moment arrêtée, 
S'endort dans son berceau d*éther et de vapeur. 
Tel un enfant candide, à la tête légère, 
Après avoir couru, s'endort près de sa mère, 
Las d*air et de soleil, de vie et de bonheur. 

Jeune et timide encor, la douce Rêverie, 
Par réclat du soleil au fond des bois bannie. 
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Sans crainte près de nous revient comme une sœur 
Son beau regard profond, où se cache une larme, 
Nous sourit et sa voix triste et pleine de charme 
Pénètre doucement au fond de notre cœur. 

Âh ! vous la connaissez, cette fidèle amie, 
Qui, loin de se venger, si parfois on Toublie, 
Accourt à notre appel aux jours bons ou mauvais ? 
Votre front s*est penché ;sur sa tête charmante, 
Vous l'avez, un beau soir, prise pour confidente. 
Sachant bien qu'elle au moins ne nous trahit jamais? 

Douce, aimable et discrète, elle aime la tristesse, 
Craint la foule et le bruit, et bientôt nous délaisse 
Quand nous sommes trop gais, trop vifs ou trop heureux : 
Semblable à ces amis, si rares sur la terre, 
Qui savent s'éloigner, quand on n'en a que faire, 
Et qu'on voit revenir dès qu'on a besoin d'eux. 

Pourtant elle est charmante, aimable, gracieuse. 
Folle même parfois... et, jeune aventureuse. 
Dans un monde enchanteur elle nous perd souvent ; 
Mais toujours pour marcher il lui faut un peu d'ombre. 
Et la joie éclatante ou la douleur trop sombre 
La trouble et loin de nous la fait fuir à l'instant. 



La rêverie, 2ç 



C'est quand nous nous sentons,soudain,pre8que sans cause, 

A propos d'un refrain, d'un vers ou d'une rose, 
# 
Emus, prêts à pleurer comme de pauvres fous, 

C'est alors que, voyant que notre cœur l'appelle. 

Qu'il a soif d'être aimé, d'être bercé par elle, 

Pensive elle revient s'accouder près de nous. 





%EGRETS 



JE voudrais revenir aux chants du premier âge, 
Je voudrais que le temps n*eût pas sur son passage 
Marqué d*un triste sceau nos fronts jeunes ou vieux, 
Et qu'un nuage épais ne voilât pas les cieux. 

Je voudrais que le monde eût gardé sa jeunesse^ 
Qu'il eût moins de science avec plus de candeur, 
Et qu'à force d'orgueil et de froide sagesse 
L'homme n'eût pas éteint la flamme de son cœur. 

Je voudrais que notre âge honorât la mémoire 
Des saints qui contemplaient l'immortel avenir; 
Je voudrais qu'aujourd'hui l'on sût aimer et croire 
Et regarder en haut avant que de mourir. 




'MOVEMBRE 



Qî 



xjAMD SOUS le ciel moins pur les fleurs deviennent pâles, 
Quand la douce hirondelle a déserté nos toits, 
J'aimT entendre gémir les puissantes rafales 
Qui font plier au loin la cime des grands bois. 



Du printemps qui renaît ce n'est pas le murmure, 
Ni la brise d*été balançant les rameaux, 
Et, sur les nids cachés dans la sombre verdure, 
Donnant une caresse aux petits des oiseaux; 

Ce n*est pas le zéphir qui, sur Tonde rêveuse, 
Enfle la blanche voile au seuil des vastes mers, 
Et dans les peupliers, haleine harmonieuse, , 
Eveille les accents de la harpe des airs ; 
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Ce n'est pas dans les prés, sur la verte colline, 
Le souffle plein de vie et de douce fraîcheur 
Qui soulève à la fois les fleurs de Taubépine, 
Les fatigues du jour et les soucis du cœur. 

Non ! Les fleurs ont passé, les parfums, les délires, 
Les doux balancements et les tendres accords; 
Dans la nature en deuil, les rayons, les sourires, 
Les nids, les rameaux verts, tous ont fui, tous sont morts. 

Ce qu'on entend gronder dans l'immense campagne 
C'est une voix plus grave aux plus mâles accents, 
Qui fait vibrer au loin l'écho de la montagne, 
Et renverse au vallon les arbres frémissants. 

C'est un souffle funèbre emportant dans sa course 
Tout ce que, par mégarde, a pu laisser encor 
De feuilles aux buissons et de fleurs à la source. 
Le temps qui chaque jour nous arrache un trésor. 





U HIVER 



L'hiveu a retrouvé sa sévère parure, 
Son grand voile d'argent et sa robe de deuil, 
II dit son chant funèbre à toute la nature, 
Et les feuilles s'en vont, et Toiseau qui murmure 
S'enfuit du nid glacé qui serait son cercueil. 

Au soufSe de Thiver quand votre nid se glace, 
Où vous envolez-vous, petits oiseaux des bois? 
Où courez-vous chercher le bonheur dans l'espace, 
Et porter les chansons de votre douce voix ? 

S 
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Mon cœur a son hiver plus glacé que le vôtre, 

Il a son froid linceul et ses sombres frimas, 

Mais quand son nid lui manque il n'en cherche point d'autres, 

Car ce qu'il a perdu ne se retrouve pas. 

Hé quoi, pauvres petits, lorsque sous le feuillage 
Vous avez élevé votre raaison d'un jour, 
Vous pensiez que le ciel n'aurait jamais d orage, 
Que rien ne ternirait votre brillant plumage, 
Et que le vent d'hier n'aurait pas de retour l 

Vous pensiez que l'azur et les fleurs parfumées. 
Et tous les dons bénis d'un printemps plein de paix. 
Le zéphir pur et doux, les brises embaumées, 
Et dans le bois touffu les retraites aimées. 
Et la joie, et l'amour ne finiraient jamais! 

Comme vous je l'ai cru. J'ignorais que la vie 
Avait de durs hivers et des souffles glacés, 
Et qu'il suffît d'un jour pour que l'âme meurtrie 
Voie à jamais s'enfuir ses beaux rêves passés. 



EXCELSIOR 



(traduit de longfbllow.) 



DéjA. la nuit couvrait et la montagne altiëre, 
Et la sombre forêt, et le riant coteau; 
Un jeune homme passait, au front triste mais beau. 
Et Ton voyait briller sur sa blanche bannière 
Cette étrange devise, écrite en lettres d'or : 
« Excelsiori Excelsior! » 



II passait à travers un paisible village 

Qui dormait, gracieux, dans Tombre du vallon ; 
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Et de sa voix l'écho portait au loin le son, 
Tandis qu'un feu divin éclairant son visage, 
Il s'écriait bien haut et répétait encor : 
« Excelsior! Excelsior! » 

Il vit dans les maisons scintiller la lumière 
Du feu joyeux et vif qui brillait au foyer... 
Puis, portant son regard sur l'immense glacier, 
Bien loin du toit aimé de l'heureuse chaumière, 
Il redit d'une voix plus énergique encor : 
a Excelsior! Excelsior! » 

— Ne t'aventure pas sur la cime éclatante ! — 
Lui dit un bon vieillard. Le torrent est profond ! 
Le précipice est là ! nul n'en connaît le fond... 
Descends! au loin j'entends une voix menaçante. 
Mais lui montait plus haut et répétait encor : 

« Excelsior! Excelsior! » 

— Oh! dit la jeune fille, arrête-toi! je t'aime... 
Reste et viens sur mon cœur poser ton front brûlant ! 

— Il sourit... contempla ce visage charmant... 
Puis, s'élançant soudain par un effort suprême, 
Avec un long soupir il répondit encor : 

« Excelsior!... Excelsior 1 » 



Excehior, 
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— Qui monte dans la nuit vers les cimes sauvages?... 
Dit un pâtre en faisant le signe de la croix . 
— Mais nul ne répondit à sa tremblante voix. 
Plus tard il entendit au milieu de l'orage, 
Ces mots qu'un faible écho semblait redire encor ; 
« Excelsior! Excelsior! » 

Et quand du Saint-Bernard la petite chapelle 
Avac l'aube s'ouvrit pour les moines pieux, 
Il leur sembla qu'un cri triste et mystérieux 
Vibrait en ébranlant la voûte solennelle : 
C'était la même voix qui redisait encor : 
<( Excelsior!... Excelsior!... » 

Le jour vint... et, tout près des cimes élancées. 
Les chiens du Saint- Bernard découvrirent soudain 
Un voyageur dormant sur le bord du ravin. 
Une bannière était dans ses deux mains glacées, 
Et sur elle ces mots tracés en un fil d'or 
« Excelsior! Excelsior! » 

Il était là, couché dans la pâle lumière, 

Sans vie... et beau pourtant d'une étrange beauté. 
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Près de lui, quand plus tard le vieux moine arrêté 
Pour le mort inconnu récita sa prière, 
Ces mots du haut du ciel descendirent encor : 
« Excelsior!... Excelsior! n 




L'OISEAU DE PASSAGE 



(a une amie) 



LB connais-tu, dis-moi, cet oiseau de passage, 
Qui revient tous les ans effleurer nos vieux murs 
Lorsque le vent gémit à travers le feuillage, 
Que Tair est moins léger, que les cieux'sont moins purs? 

Parfois auprès de nous un instant il s'oublie, 
Nous baise de son aile, et puis au loin s'enfuit... 
— Alors, près des grands monts, oCi la terre est fleurie, 
Longtemps, longtemps encor, mon (teil rêveur le suit. — 
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Combien de fois, hélas! dans sa course légère, 
Ma main, tremblant d'espoir, a voulu le saisir!... 
Mais toujours il m'échappe et, sourd à ma prière, 
II me laisse isolée... auprès d'un souvenir. 

Il est vrai que pour lui notre ville est bien sombre. 
Il aime un ciel brillant... ici rien de pareil. 
Mais quoi ? ne peut-on pas s'aimer autant dans l'ombre? 
Je croyais que l'amour tenait lieu de soleil. 

Hélas ! je l'aime tant, mon oiseau de passage ! ' If 

Toi qui vis sous son ciel, le connais-tu, dis-moi ?... 
Peut-Stre l'as-tu vu, volant dans le feuillage?... 
Hélas! Je l'aime tant; si, contre tout usage. 
Tu pouvais être oiseau, je croirais que c'est toi. 



î5^ 



LES DEUX BOUCLES DE CHEVEUX 



(d'après I.ONGFBLLOW.) 



JBUNE, le cœur léger et l'âme insouciante, 
Je parcours en tous sens les pays et les mers; 
Ici, comme PArabe, un jour posant ma tente 
Pour fuir le lendemain au bout de Tunivers. 

Pourtant je rêve encor qu'autrefois d'une femme 
J*aimais les traits touchants, le regard calme et doux 
Que tout n'était qu'amour et bonheur en mon âme 
Et qu'un ange aux yeux bleus dormait sur mes genoux. 
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Je m'éveille, bien loin je veux chasser ce rêve 

Qui depuis trop longtemps me poursuit en tous lieux. 

Mais je ne puis... Jamais, jamais il ne s'achève, 

Et malgré moi des pleurs s'échappent de mes yeux. 

La fin surtout toujours occupe ma pensée : 

Sous une froide pierre et dans un noir tombeau, 

La mère, jeune et belle, un jour fut déposée, 

Et l'enfant qu'elle aimait eut ses bras pour berceau. 

Oh ! chassez loin de moi cet étrange mystère i 
Tout est passé... je veille, et mes yeux sont ouverts. 
Jeune, le cœur léger et Tâme libre et fière. 
Je parcours en chantant les pays et les mers! 

Deux boucles... souvenir de ce songe éphémère 
Bien belles toutes deuxl me restent cependant... 
L^une est longue et foncée... elle vient de la mère., 
L^autre est blonde et soyeuse, elle vient de l'enfant... 

Et quand je vois briller cette boude dorée, 
Je sens l'azur du ciel devant mes yeux pâlir. 
Et quand entre mes mains l'autre boucle est serrce. 
Ah! Je voudrais mourir! 



oilMER 



J*AiuB la flamme qui tournoiâ 
Dans le foyer clair et brillant) 
J^aime la chaleur qu^elle envoie 
Au bord de Tâtre étîncelant. 

J^aime le soleil dans la plaine 
Alors qu-en ses mille rayons, 
Le printemps d'une douce haleine 
Fait voltiger les papillons. 



r 
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Mais plus que la flamme joyeuse, 
Plus que le soleil éclatant, 
J'aime la chaleur radieuse 
Qui rayonne d*un cœur aimant. 





RÉALITÉ 



I 



Jt voudrais être enfant ! je voudrais voir encore 
Dans le ciel empourpré danser des chérubins , 
Croire que le soleil se couche, et que l'aurore 
Est une belle dame aux doigts roses et finsi 



A quoi donc me sert-il que la terre soit ronde, 
Que tout voile d'erreur soit tombé de mes yeux? 
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Autrefois, à mon gré, je me faisais un monde 

Bien plus beau, bien plus grand et quef aimais] bien mieux. 



Oh ! je voudrais encor rire à travers mes larmes, 
Et croire qu*ici-bas Tamour est éternel, 
Que le Temps, ce vieillard, est un enfant sans arm 
Et la mort seulement un grand mot solennel. 

Hélas! depuis longtemps je.Mù!... La confiance 
S enfuit avec la foi devant ce mot: savoir l 
Et, dans le ciel pâli^ la craintive espérance, 
Eclose le matin, s'évanouit le soir. 



II 



Oui, malgré moi, je sais 4u4l n'est pas une chose 
Sur laquelle en repos puisse compter le cœur. 
Je sais qu'un ver se cache au cœur de toute rose 
Et que dans toute joie il est une douleur. 

Je sais que, dès longtemps. Inhumanité déchue 
Ne trouvé que souffrance et péché sous ses pas; 



4to 
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Que le pauvre mendie à genoux dans la rue, 
Que le riche l'entend et ne lui répond pas ; 



Que l'homme, au lieu d'aimer, hait ; qu'il ne veut pas croire 
Qu'il étouffe à plaisir dans son orgueil rusé 
Tous les purs souvenirs que garde sa mémoire, 
Trésors inconscients d'un cœur désabusé. 

Et voyant tout ce mal^ toute cette souffrance 
D'un monde qui se traîne et ne veut pas mourir, 
Je voudrais rattacher le voile de l'enfance 
Au front que la raison vient trop tôt découvrir. 



III 



Je voudrais être enfant!— Non, je voudrais être homme. 
Sachant ce que je sais, voyant ce que je vois, 
Et sentant que je suis, moi pauvre et faible atome, 
Grand parce que j'espère et parce que je crois. 
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Car à travers les pleurs et les maux de la terre, 
On peut croire et lutter et marcher en avant, 
On peut, dans le combat, déployer sa bannière 
Et faire un avenir meilleur que le présent. 

On peut se dépouiller des stériles tristesses, 
Et des mornes regrets et des vœux superflus, 
Et travailler afin que chaque jour nous laisse 
Au mal plus étrangers, au bien plus résolus. 

Oui, je voudrais être homme, et marcher sur la terre, 
Sentant un cœur vivant palpiter dans mon sein, 
Etre homme pour souffrir avec l'homme mon frère, 
Pour lui dire : — Courage ! et lui tendre la main. 

Etre homme pour pleurer l'horreur de cette fange, 
Le péché, la douleur, et puis, levant les yeux. 
Pour voir l'homme sauvé, replacé près de Tange, 
Plus grand que lui peut-être au royaume des cieux. 



•^^ 




OUI, L'AGE' VIENT POUR TOUS 



OUI, l'âge vient pour tous (tôt ou tard il n'importe !) 
Où, de l'insouciance pn n*a plus le secret, 
Où le rêve enchanteur à jamais disparait, 
Où sur l'illusion la yérité l'emporte. 

L'âge vient, où chacun doit chercher vainement 
Les fruits qu'il croyait voir à l'arbre de la vie, 
Où la feuille hier encor verte, aujourd'hui flétrie, 
S'incline et disparaît, tremblante, au gré du vent, 
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Uâge vient où bientôt, sur tonte lèvre humaine 
Le monde incessamment, comme un refrain ramène 
Ce mot si court, si grand, si profond : la doulear ! 

Savoir, souffrir, pleurer et dans cette impuissance, 
A Dieu se confier ; ou bien, par ignorance. 
Rire encore et chanter... lequel est le bonhiar? 




HIER, AUJOURD'HUI, DEMAIN 



q: 



UAXD on est toat petit, qu'importe 
Le jour d'hier qui s'est enfui, 

Ou ce^'que demain nous apporte ? 

L^enfant ne connaît qu*au|ourd'hui. 



Le présent fait toute sa vie, 
11 ne sait pas qu'il disparaît; 
L^enfance est une rêverie 
Qui n'a ni crainte ni regret; 



S2 Souvenirs d'une Sœur, 

Mais lorsque, vaillante et joyeuse 
La jeunesse arrive soudain, 
Dans son ardeur ambitieuse 
Elle ne songe qu'à demain. 

La jeunesse, c'est l'espérance, 
Cest l'inconnu, c'est l'avenir! 
Vers l'idéal elle «'élance, 
Dédaignant ce qui peut finir. 

Puis vient un jour où, privé d'aile, 
L'oiseau doit descendre des cieux : 
Quand on est vieux, on se rappelle. 
C'est hier qu'on aime le mieux. 



^^3F^ 



ENFANTS, SOYEZ BENIS 



EKPAMTs, soyez bénis. Visages bruns et roses, 
Beaux yeux dairs^bleus ou noirs,boucIes de jais ou d'or, 
Pâles fleurs de la ville en des serres écloses, 
Libres oiseaux des champs y prenant leur essor; 

Citadins, paysans, pauvres, riches, n'importe ! 
Sous des habits de soie ou de tristes haillons, 
Enfants que sur la terre un jour quelque ange apporte, 
Plaçant vos petits pieds dans nos larges sillons ; 
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Joueurs partout, rieurs, bondissant sous Pombrage, 
Près de Vhumble cabane ou du royal château ; 
Sur le bassin du parc, la mare du village, 
Poursuivant un canard ou guidant un bateau ; 

Enfants, esprits naïfs formés en d'autres mondes, 
Glanant votre savoir dans les sentiers fleuris, 
Ou suivant du regard les mouches vagabondes, 
Sur un livre accoudés, rêvant du paradis; 

Avec vos faibles mains qui ne savent rien faire. 
Ou que déjà peut-être on charge d'un fardeau, 
Petite sœur trop tôt portant son petit frère, 
Et sous le pauvre toit chantant près du berceau; 

Ouij tous 1 fronts blancs et purs qu'assombrit un nuage 
Ou qu'éclaire bientôt un rayon de soleil. 
Ames dont le secret se lit sur le visage^ 
Fraîches petites voixj bouches au teint vermeil ; 

Avec vos désespoirs, vos pleurs^ votre sourire, 
Vos cœurs simples encor, qu'aucun mal n'a ternis^ 
Et vos pas si légers que l'on ne saurait dire 
Si c^est un vol parfois, enfants, soyez bénis ! 



Enjants, soye^^ bénis, S S 

Nous qui sentons si bien, dans le deuil et la peine. 
Que vers vous notre cœur nous guide et nous entraîne 
Nous que votre babil tant de fois consola, 
Que ferions-notis, enfants, si vous n'étiez pas là? 




I 




*D'0C7 VIENS-TU? 



D'où viens-tu, petit ange rose ? 
Sur toi notre regard se pose 
Comme sur une belle fleur. 
D^où viens-tu ? Nui ne peut le dire. 
Mais tes yeux bleus et ton sourire 
Toujours nous parlent de bonheur. 



Tes petits pieds sur notre terre 
Ne savent pas marcher encor, 



D'où viens-tu? S7 



Dans quel monde plein de mystère 
Ont-ils pris un jour leur essor ? 

Ta petite voix douce et tendre 
Gazouille des mots inconnus, 
Et l'on dirait à les entendre 
Que du ciel ils sont descendus. 

Pour être éclos dans notre monde, 
Enfant, ton regard est trop pur... 
Si pur que la voûte profonde 
Semble y réfléchir son azur. 

D'où viens-tu donc ? Dis-nous-le vite, 
Tu dois encore t'en souvenir. 
Où donc est-il, qui donc l'habite 
Le pays qui te laissa fuir ? 



Es-tu la gracieuse image 
Du bonheur que l'homme a perdu ? 
Ou, dis-moi, serais-tu le gage 
Qu'un jour il lui sera rendu ? 

8 



S8 Souvenirs d'une Sœur, 

Tu souris... Enfant, sois heureuse 
Hélas ! la route est épineuse 
Où tes petits pieds vont errer. 
Comme aujourd'hui puissions-nous lire 
Toujours sur ta bouche un sourire, 
Et ne jamais te voir pleurer 1 




_J 




ENFANT, TON PETIT PIED SE POSE 



ExFANT, ton petit pied se pose 
Sur toutes les fleurs d'ici-bas. 
Hélas ! la vie est peu de chose, 
EnÊint, bientôt tu le sauras. 

Gir l'âge d'or bientôt s'achève. 
Et le cœur apprend à souffrir, 
Et 1 enfance n'est qu'un beau rcve 
Qui nous laisse un beau souvenir. 
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Pendant qu'il en est temps encore. 
Remplis Tair de tes joyeux chants 
Cueille la fleur qui vient d'éclore; 
Enfant^ jouis de ton printemps l 



(^ 



LES ENFANTS SONT INGRATS . 



LES enfants sont ingrats. -Oh! dis-moi donc,Ninette, 
A quoi tu pensais hier en me voyant partir ? 
Tu souriais toujours et tu me faisais fSte, 
Peut-être croyais-tu que j'allais revenir ? 

Non, tu ne savais rien. Heureuse insouciance, 
Cœur d'enfant qui, naïf, aime encor sans souffrir, 
Ame qui n*a besoin pas même d'espérance, 
Et qui jouit de tout sans prévoir l'avenir I 
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Tu souriais, Ninette ! — Oui, toi tu peux sourire, 
Quand de ta douce voix tu viens nous dire adieu, 
Car ce n'est pas ton cœur que ce mot-là déchire. 
Nul départ sans retour n'a terni ton ciel bleu. 

Tu souriais, et moi, voyant ta tête d'ange 
Flotter comme un rayon que me voilaient mes pleurs, 
Je m'en allais au loin, car tout fuit et tout change. 
Et pour un jour de joie, oh ! la vie est étrange I 
Il est de longs jours de douleurs. 



•»f* 



"BERCEUSE 



LORSQ.UE tu dors dans ton lit rose, 
On dirait qu'un ange repose, 
Petit enfant l 
Les mains jointes on te contemple^ 
Et ta chambrette est comme un temple, 
Petit enfant ! 

Lorsque tu dors, dans ton sourire, 
Cest un mot du ciel qu'on peut lire, 
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Petit enfant ! 
Tont parle en toi de confiance, 
De paix, de joie et dMnnocence, 

Petit enfant ! 

Oui tout : Ta tSte qui se penche 
Gracieuse sur ta main blanche, 

Petit enfant ! 
Ton pied mignon qui marche à peine, 
Tes blonds cheveux, ta douce haleine, 

Petit enfant ! 

Mais hélas ! déjà tu sais dire 

Des mots qui font que Ton soupire. 

Petit enfant ! 
Et ta main, ta main si petite. 
Pour frapper se lève bien vite, 

Petit enfant ! 

Oh ! dors encor ! tu pourrais faire 
A ton réveil pleurer ta mère, 

Petit enfant 1 
Cest un ange qu'elle regarde, 
Dors, ne t*é veille pas, prends garde. 

Petit enfant ! 




OH/ NE FAIS PAS LE MAL 



Or! ne fais pas le mal ! Sur la route glissante 
Garde-toi d'essayer, enfant, un premier pas. 
L'abord en est facile et douce en est la pente, 
Mais un piège s'y cache et la mort est au bas. 



Ohl ne fais pas le mal 1 N'ouvre jamais ton âme 
A la voix qui nous trouble et bientôt nous séduit 
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Ne laisse pas tes pieds s'enlacer à la trame 
Qa*iin perfide oiseleur tissera dans la nuit. 

Fais le bien. Du devoir gravis la cime ardue ! 
Si tu veux, dn péché toujours être vainqueur, 
Pour lutter, n'attends pas que Theure soit venue 
Où le remords cruel pèserait sur ton cœur. 




ENFANT, RESTE PETITE 



ENFANT, reste petite. Oh ! souvent, dans la vie, 
Tu pourrais regretter d'avoir voulu grandir. 
II est tant de faux biens que la jeunesse envie 
Et qu'on achète, hélas ! au prix du repentir. 



Enfant, reste petite avec ton doux visage, 

Avec ta voix d oiseau, ton pur et beau regard. 

Avec le rire frais et les pleurs de ton âge. 

Top monde saps soucis et ton ciel sans brouillard, 
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Avec ton cœur naïf et ta main confiaiUe, 
Avec tes petits pieds toujours prêts à courir. 
Et ton tendre abandon, et ta grâce touchante, 
Et ta joue où la rose en fleur semble s'ouvrir. 

Reste petite avec ton auréole sainte. 
Tu nous parles du ciel sans vouloir en parler, 
Quelque ange a sur ton front mis sa divine empreinte 
Qui fait craindre qu'un jour tu veuilles t*en voler. 

Enfant qui, parmi nous, vis en petite reine. 
Cueillant les fleurs des bois, prenant les* papillons, 
Sais-tu qu'il faut plus tard se soumettre à la peine. 
Et glaner en pleurant sur d'arides sillons ? 

Siis-tu qu'il faut souffrir ?... Enfant, reste petite, 
Aime longtemps encor sans perdre ta ga!té, 
Et marche, sans douter de l'aile qui t'abrite, 
Sous les rayons brillants de ton soleil d'été ! 



^ 



LE PETIT ROI 



IL est le plus petit de tous, 
Un atome, un rien dans Tespace, 
Et pourtant, qu'il y tient de place, 
Lui que Ton met sur les genoux 1 

Pour arme il n'a que son sourire; 
Mais quel souverain conquérant 
Sait mieux régner sur son empire 
Que sur nous ce petit enfant? 



Jamais il n'a flatté personne 
Ni par calcul tendu ses bras, 
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Et cependant) quoi qu'il leur donne, 
Ses courtisans ne s'en vont pas; 

Autour de lui, quêteurs avides. 
Ses aînés briguent tout le jour 
Un regard de ses yeux candides 
Pour l'un ou l'autre tour à tour. 

C'est lui, quand la maison s'éveille, 
Que l'on demande le premier; 
Ou le soir, quand chacun sommeille, 
Lui qui revient tout égayer. 

O petit enfant ! la couronue 
Qui pare ton front gracieux. 
C'est l'auréole qui rayonne 
Sur tout ange venant des cieux. 

Ta puissance c'est la faiblesse, 
Ton charme c'est la vérité, 
Car l'innocence est ta sagesse, 
Douce et céleste royauté! 

Qui dira, si petit encore, 

Tout ce qu'autour de ton berceau. 

Sans le savoir, tu fais éclore 

Pe vrai bonjiçur toujours nouvç au ? 




LB PREMIER PAS 



VOTEZ ici la mère et là le père, 
Sur le tapis penchés, tendant leurs bras; 
Entre eux l'enfant, tout petit, qui va faire 
Son premier pas. 

Le premier pas, c'est une grande chose 1 
Le père exprès a quitté son labeur, 
Et les aînés pour le voir, bouche close, 
Pçbout au sçuil sentent battre leur cœur. 
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Qu'il est étroit l'espace que Ton donne 
A parcourir au petit chérubin ! 
Pourtant sa mère à regret l'abandonne, 
Parviendra-t-il jusqu'au bout du chemin? 

[ Lui, chancelant, souriant, plein de grâce, 
Comme un château branlant va s'avancer, 

Voyez Mais non! Trop tôt un bras l'enlace. 

Le père gronde, — il faut recommencer. 

Et cette fois il part. Comme en un rêve, 
La mère voit les petits pieds chéris 
Courir vers elle, un cri joyeux s'élève : 
— 11 a franchi deux roses du tapis ! 

Que de baisers, quel émoi, quelle fête ! 
Bientôt chacun veut guider à son tour 
Un nouveau pas. Mais pensive, inquiète, 
La mère dit : — C'est assez pour un jour I . 

Qu*a-t-elle donc ? Tandis qu'heureuse et fière, 
Contre son sein elle presse l'enfant, 
On croirait presque, au bord de sa paupière, 
Voir une larme, et sa lèvre en tremblant 
A murmuré cette prière : 



Le premier pas, 7? 



Mon fils, un jour sur cette terre, 

Loin de ta mère 

Tu marcheras* 
Ah ! plus puissant'que ma faiblesse, 

Que Dieu sans cesse 

Guide tes pas l 




10 



CET AGE EST SANS PITIÉ 



EH ! quoi 1 Vous vous ruez sur ce chien l Pauvre bcte, 
Que vous a-t-il donc fait? Savez- vous, mes enfaots, 
Que mon regard sur vous avec pitié s'arrête? 
Vous êtes bien petits pour être si méchants. 

Sera-ce ainsi plus tard que, pleins d'insouciance, 
Vous ferez sans remords souffrir en les raillant 
Tous les êtres chétifs qui s'en vont sans défense, 
L'infirme, l'orphelin et le pauvrejgnorant? 



Cet âge est sans pitié. 



7S 



Aimez, si vous voulez que le Seigneur vous aime, 
Enfants, soyez cléments, car le Seigneur est bon ; 
Ici-bas, la bonté, c'est la grandeur suprême, 
Pour les cœurs sans pitié, Dieu sera sans pardon. 




<^ 



DEVANT UNE PORTE COCHÈRE 



ENFAKTs, qui tout l'hiver, dans vos maisons bien closes 
Sautez, jasez, chantez autour d*un feu brillant, 
Vous dont les yeux mutins et les visages roses 
Sont tout illuminés d'un rire éblouissant; 



On vous nomme souvent les fleurs de notre terre. 
Fleurs aux riches couleurs, au teint toujours vermeil, 
Et quand le ciel glacé nous cache sa lumière. 
On vous appelle, vous, nos rayons de soleil. 



Devant une porte cocbère, yy 

Qu'il fasse froid ou chaud, et que ce soit rautomnfi, 
L'été, le gai printemps ou l'hiver nuageux, 
Que vous importe à vous ? Chaque saison vous donne 
Avec ses biens nouveaux des plaisirs et des jeux. 

Moi, j'aime vos ébats, et j'aime votre rire, 
Cependant, écoutez ! Parfois votre bonheur 
Me rend triste et rêveuse, et je voudrais vous dire 
Ce que je vis un jour qui me serra le cœur. 

Je passais. — Or, voici, devant la vaste entrée 
D'un hôtel somptueux, deux enfants accroupis 
Etaient là grelottants ! j'en eus l'âme navrée. 
L'hiver était si dur, ils étaient si petits ! 

Soudain un bruit de voix et des chants retentirent; 
La porte s'entr'ouvrit et des enfants comme eux. 
Mais richement vêtus, beaux et gais, en sortirent, 
Faisant retentir l^ir de leurs rires joyeux. 

« 

Alors, en souriant pour tâcher de leur plaire, 

L'un des pauvres chanta, leur demandant du pain, 

Mais les rires bruyants couvrirent sa prière, 

Et, seul, un des enfants, regardant en arrière, 

In moment hésita, puis passa son chemin. 
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Et le pauvre petit, près de sa sœur tremblante, 
Se rassit tristement et se mit à pleurer, 
En écoutant les cris de la troupe bruyante, 
Qu'au détour de la rue il voyait s'envoler. 

Voilà ce que je vis, enfants, et je soupire, 
Et je vous dis tout bas, en vous suivant des yeux : 
— Oh I que jamais vos jeux, que jamais votre rire 
Ne ferment votre oreille aux cris du malheureux! 





T>ANS UN CIMETIÈRE 



DBS enfants jouaient dans le cimetière, 
Des enfants rieurs parmi les tombeaux. 
Pourquoi pas ? l'enfance aime le mystère, 
Et ce n'est pas elle, — oh ! laissez-les faire, -^ 
Qui des morts pensifs trouble le repos. 

Laissez-les jouer et laissez- les rire. 
Que leur font les morts ? ils n'y songent pas, 
Ils n'en ont pas peur... N'allez pas leur dire 
Que le soir parfois une voix soupire 
Dans la tombe ouverte, et pleure' tout bas. 



i*T yj-irr»:*-!- S^ame Sœmr. 



riur irsaarz me iear Txk Centre eux se peocbe 
^OT' jnE jr*iuB. sors sl !!or«i js dteniîii. 
— Z»i ir-tl, maycx m. 5«îje pervenche ! 
•r.ac jamme xne ^lûe. eTIe est tocte bUncbCt * 
Cn l'-î T^Avrz jfnai que <£nss ce nrdîii. 



^ ± iiaec^esir ï:»i2ir «t ^im am scvêre : 

— C*£ 3e oieiZe pB» Se» ftexrs da bon Dîea ; 
v> xYsc p«» 3it <âaarp« c'est bb cimetière, 
Parr. ti si5( bien» c'est Sa qu'est ta mère... 

— Oïî ' aiTir, î^ "etKiwt, c'est dans le ciel bleu! 



ir 




^ UN PETIT MOUSSE 



Q? 



UE Dieu te guide, enfant!... Bon cœur, tête légère, 
Toi qui ris des dangers et qui pars en chantant, 
Tu vas chercher au loin l'infini, le mystère, 
Loin de ta mère, hélas!... Que Dieu te guide, enfunt! 



Que Dieu te guide, enfant !.. La mer, un beau navire. 
Un voyage bien long sur le flot écumant. 
Les pays inconnus, voilà ce qui f attire, 
Voilà ton rêve d'or... Que Dieu te guide, enfant! 

Il 
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Qae Dieu te guide, enfant!.. Le soir, près de ta mère, 
Lorsque tu parles haut et le front rayonnant 
De ce rêve, elle écoute et sourit pour te plaire, 
Puis elle pleure après... Que Dieu te guide, eafaot! 

Que Dieu te guide, enfant!.. Malgré moi je soupire 
Et mon regard sur toi se pose tristement. 
Où vas-tu? je ne sais et Dieu seul peut le dire.. 
Ne pars pas sans prier... Que Dieu le guide, enfant! 



^^^ 



LE MARDI'GRA;S 



LORSQUE j'étais enfant et qu'en un jour pareil 
On allait,dans Paris^voir le Bœuf gras, les masques. 
Le char enguirlandé, les beaux habits, les casques 
Et les paillettes d'or qui brillaient au soleil, 

Moi, j'aimais mieux rester dans la maison tranquille , 

Essayant d'oublier les sons durs et perçants 

Du cor qui déchirait l'oreille des passants. 

Du matin jusqu'au soir, en tous lieux dans la ville- 
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Sans un morne dégoût, non je n'aurais pa voir 
La grossière gaîté de cette triste fête, 
Ces hommes s*abaissant au niveau de la bête, 
Ce cortège aviné marchant à Tabattoir. 




1 




LES SALTIMBANQUES 



POURQUOI les ai-|e donc regardés ? Triste chose ! 
Le père, déjà vieux, couvert d'un maillot rore, 
Ses cheveux gris ornés de fleurs, ses bras au dos, 
Gambadait au milieu d*un cercle de badauds, 
Chantant, lançant au loin d'une voix éraillée 
Des mots qu'applaudissait la foule émerveillée. 
Ses etfants, — étaient-ils à lui ? — dans les cerceaux 
S'élançaient, à travers les lames des couteaur. 
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Bondissaient, retombaient sur l'épaule du père, 

r 

Evitant, quand le tour manquait, son œil sévère; 
Disloqués, chamarrés de toutes les façons; 
On ne distinguait pas les filles des garçons. 
Et sa femme à Técart, maigre, jaune, flétrie, 
Le front morne, tournait l'orgue de Barbarie, 
Et portait sur ses bras une chétive enfant 
Dont les cris se mêlaient au bruit de Tinstrument. 



^ 




LA PETIIE INFIRMIÈRE 



ON lai disait toujours qu'elle était trop jolie 
Pour se faire infirmière et soigner des soldatf.. 
Son désir pour chacun n'était qu'une folie ! 
Elle écoutait pensive et ne répondait pas. 



Son tour vint. Les élans de la ferveur première 
En bien des cœurs déçus s'étaient vite apaisés, 
Et beaucoup reculaient parmi ceux qui naguère 
Semblaient les' plus hardis et les plus empressés. 
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Les blessés arrivaient plus nombreux à chaque heure 
Elle fut acceptée, et, sans perdre un moment, 
Heureuse à Thôpital bien plus qu'en sa demeure, 
Elle se mit à l'œuvre avec un cœur vaillant. 

Etancher le sang noir et panser la blessure, 
Oter des fronts pâlis la sueur des combats, 
Nulle tâche dès lors ne lui sembla trop dure, 
Trop triste pour ses yeux, trop lourde pour son bias 

On la trouvait partout, modeste et souriante, 
Faisant ces mille riens que lui dictait son cœur, 
Guidant de ce soldat la marche chancelante 
Ou bien à ce malade apportant une fleur, 

Bientôt, de l'hôpital ce fut la favorite. 
Nul ne savait mieux qu'elle, avec son air d*en!"an', 
Pour le pauvre martyr que la souffrance irrite, 
Trouver la bonne place et le mot consolant 

C'était sa plume aussi, sympathique et légère, 
Que chacun réclamait pour écrire aux absents. 
Elle savait si bien rassurer une mère 
Et répandre l'espoir dans les cœurs défaillants! 



La petite infirmière. 8^ 

Au chevet du mourant, elle venait sereine, 
Recevoir à genoux ses suprêmes adieux, 
Et, songeant aux parents dans la maison lointaine. 
En priant pour leur fils, elle priait pour eux. 

Aussi, comme on l'aimait ! Quand svelte et gracieuse 
Elle glissait sans bruit le long du grand dortoir, 
Tous voulaient saluer la douce visiteuse 
Et relevaient la tête afin de mieux la voir. 

Un sourire partout accueillait sa présence, 
Les plus découragés, lorsqu'elle s'approchait, 
Sentaient luire en leurs cœurs un rayon d'espérance, 
Et leur cruelle angoisse un moment s'apaisait. 

Or, tandis qu elle allait, ainsi, jeune et vaillante, 
Montrant à tous l'exemple en inspirant l'ardeur, 
On la vit tout à coup s'arrêter chancelante 
Et son front se couvrit d'une étrange pâleur. 

Puis la fièvre la prit et la brisa sans peine. 
Comme le vent renverse une fieur en passant. 
Elle souffrit ainsi pendant une semaine. 
Et dans les bras de Dieu s'endormit doucement. 

12 



OUBLIÉ 



LA bataille est finie, une rude journée 
Où Ton a combattu pied à pied, corps à corps : 
On dit que le succès pour nous Ta couronnée. 
Dans la plaine le sol est jonché de nos morts, 

Les vivants sont allés plus loin se reconnaître. 
En lieu sÛr, à la hâte on a mis les blessés, 
Car l'ennemi menace et pourrait reparaître- 
Le clairon réunit les soldats dispersés. 



Oublié, çi 

Dans la campagne au loin, couchés en rangs funèbres, 
Livrés aux noirs corbeaux aussitôt accourus, 
Aux maraudeurs hideux errant dans les ténèbres, - 
Les morts sont-ils bien morts et ne>ouffrent-ils plus? 

Nul ne s*est incliné sur leur visage bISme, 
Nul ne sait si peut-être ils ne murmurent pas 
Quelques mots déchirants et quelque adieu suprême 
Aux êtres bien aimés qu'ils laissent ici-bas. 

Le temps presse. Avant tout pour la lutte prochaine, 
n faut se reformer et chercher des renforts ; 
Plus tard, et lorsqu'enfin on pourra prendre haleine, 
Quelques Soldats viendront ensevelir les morts. 

Cependant, sous cet arbre, au fond du ravin sombre ^ 
n semble qu*une voix gémisse sourdemetlt. 
Quelque chose se meut et Ton dirait Urie ombi*e, 
Qui sur ce champ des morts se dresse letitemétlt. 

Un soldat sur son coude à demi se soulève ; 
Mais il remue en vain son bras droit fracassé , 
Tout depuis qu'il tomba ne lui semble qu uii rCve; 
'1 était là gisant, et l'atmée à passé; 
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Son regard plein dThorrear à Tentour se promène 
Des cadavres sanglants couTrent le sol glacé ; 
Il écoute, il attende mais nulle voix humaine 
Ne vient rendre l'espoir à son cœur oppressé. 

Il se lève, il veut fuir, mais ses forces fléchissent. 
Le terrain sous ses pieds tourbillonne et s*enfuit. 
Son sang coule à longs flots et ses yeux s'obscurcissent, 
Il appelle, et sa voix disparaît dans la nuit. 

Que dit-il ? O mon Dieu, c*est le nom de sa mère. 
Il revolt son village et le retour joyeux. 
Et le foyer brillant qui doucement stéclaire, 
Pauvre et charmant tableau de tous ses jours heureux. 

La bouche du mourant murmure une prière, 
Puis un dernier frisson vient agiter sod cofps, 
Tout se tait. Quand du jour brillera la lumière. 
Dans leur linceul glac(3 les morts seront bien morts* 



^^^ 
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QUESTIONS D'ENFANTS 



ILS nous demandent tousce que c'est que la guerre» 
Et si ceux qui la font ne sont pas bien méchants. 
Sans doute, ils sont joyeux quand passe un militaire, 
Mais les blessés, les morts pour eux sont le mystère. 
— Lequel de nous saura répondre à ces enfants ? 

L'un 'trouve que les rois, quand ils ont des disputes. 
Devraient se battre seuls, que cela vaudrait mieux 
Que de voir succomber dans ces terribles luttes] 
Tant de pauvres soldats qui s'égorgent pour eux. 
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Un aatre, un toat petit, le fusil sur Tépaule, 
Demande à s'enrôler, ou d'un air martial, 
Tranchant avec son sabre fine feuille de saule, 
Jure qu'aux ennemis il fera bien du mal. 

Là, c'est une blonde enfant effilant la charpie; 
De son travail, joyeuse elle suit les progrès. 
Puis s'arrêtant soudain, rêveuse, elle s'écrie : 
<— I C'est singulier pourtant ! Dis-moi, mère chérie, 
• Pourquoi les blesse-t*on puisqu'on les soigne après?* 

Â genoux sur son lit^ ses boucles en arrière^ 

Un autre encor^ songeur^ lève au ciel son œil blea 

» « Quand je dis : donne-nous la victoire ! ma mère, 

Les petits enilemis font la même prière;.. 

Pour eux et nous, alors^ il faut donc deux bon Dieu?» 

questions d'enfants ! O problèmes àans nombre^ 
(^ae ces penseurs naïfs sotilèveiit chaque jour, 
Devant vous nous festohs troublés et le cœur sombre; 
Quand la guerre tnàudite étend sur nous son ombré, 
tbmment pttfler efafcor d'espéraiice fet d'àmdur ? 




SUR UNE MORTE 



ELLE était jeune et belle. On lui disait toujours 
Que Dieu ne voulait pas Tarracher à la vie, 
Que de joie et de paix cette épreuve suivie 
Ne serait après tout qu'un mal de quelques jours^ 
Elle mourut ainsi,— pauvre enfant, pauvre femmcl— 
Sans avoir seulement pu songer à son âme, 



} 
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Saas parler de départ, sans avoir dit adieu ; 
Car dans le monde, hélas ! c*est ainsi qu'on ménage 
Les pauvres moribonds, leur cachant le passade, 
Qui soudain, sans détour, les conduit devant Dieu I 



^^^ 




715 S'EN VONT TOUS 



HÉLAS ! ils s'en vont tous, ceux qui, sur cette terrei 
Dans nos sentiers aimés cheminaient avec nous; 
Souvent celui qui part est le plus nécessaire.^ 
C'est des meilleurs, dit-on, que le ciel est jaloux. 

L'un jeune, plein d'espoir, disparaît, 6 mystère ! 
Quand nous formions pour lui les rêves les plus doux; 
L'autre a porté le faix de la journée entière, 
Un enfant, un vieillard.'.» Hélas I il s'en vont tous I 
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Et nous tous qui devons, de loin, comme Moïse, 
Les voir franchir le seuil de la terre promise, 
Tandis qu'au sol d*exil sont attachés nos pas. 

Encore un peu de temps ! qu^une sainte espérance 
Fasse taire en nos cœurs le doute et la souffrance. 
Las d interroger Dieu, jetons-nous dans ses bras 




SOUVENIRS FAMILIERS 



Jki rêvé biea longtemps dans la chambre déserté 
Que mon frère en partant avait laissée ouverte. 
Hélas 1 c'est en rêvant que je dois aujourd'hui 
Mieux qu'en réalité me rapprocher de lui. 
Nous ne le voyons plus. Un jour, parfois une heure. 
n s'arrête en passant dans la vieille demeure) 
Dont les échos soudain semblent comme autrefois 
S'éveiller tout joyeux pour répondre à sa voix. 
Il arrive, il repart ainsi. Son âme est forte. 
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Quand on doit comme lai vivre an grand jour, qa*imporie 

Ces départs répétés et ces brusques adieux? 

Pour lutter vaillamment il faut être joyeux. 

Mais moi qui reste ici, je ne puis pas me faire 

A voir les vieux parents an foyer solitaire 

S*asseoir les yeux en pleurs et songer tristement 

Aux jours qu'ils vont passer bien loin du fils absent. 

Je reviens visiter la chambre abandonnée, 

Et c'est là que j'attends la fin de la journée, 

Car on est, semble-t-il, plus près d'un être aimé 

Dans l'asile qu'il a pour un jour animé. 

A son pupitre ouvert je m'assieds et je rêve. 

Il me semble écouter une voix qui s'élève 

Des mille objets connus et dans la chambre épars, 

Sur lesquels hier encor s'arrêtaient ses regards. 

J'entre donc en ce lieu comme en un sanctuaire ; 

Après qu'il est parti, je viens moi, la première, 

Comme un trésor béni chercher et recueillir, 

Si futile qu'il soit, le moindre souvenir, 

Et retrouvant ainsi cette image si chère, 

Faire monter à Dieu pour l'absent ma prière. 

Aujourd'hui, quand j'entrai, la brise du matin 
Par la fenêtre ouverte apportait du jardin 



Souvenirs familiers. loi 

Des senteurs de printemps. On voyait sur la table, 
Près d'un in-folio jaune et très-vénérable, 
Des armes, des portraits et des gants oubliés, 
Par terre étaient tombés des journaux dépliés. 
Sur un bahut tout noir un beau bouquet de roses 
Etalait au soleil ses fleurs à peine écloses, 
Un cigare à côté sortait de son étui, 
Des fleurs et du désordre, oh ! comme c'était lui 1 

Je restai là longtemps, recueillie et tranquille, 
Sans écouter les bruits qui montaient de la ville, 
Je repassai les jours où presque enfants tous deux, 
Nous mêlions nos leçons, nos rêves et nos jeux, 
Dans cette chambre aimée, au chaos artistique, 
Lui, courbé sur son livre et moi sur ma musique, 
Parfois très-appliqués et souvent fort distraits, 
Boudeurs à l'aventure ou travaillant en paix. 
Parlant de tout, brouillant les arts et la science, 
Nous demandant pourquoi Dieu, dans sa Providence, 
Permet que le mal soit, ou si le lendemain 
Nous irions promener au village voisin. 
Si nous pourrions pêcher tout seuls à la rivière, 
Ou cueillir des raisins près du vieux cimetière. 
Ainsi passait le jour et quand venait le soir, 
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Sur le banc du jardin nous allions nous asseoir, 
Regardant le soleil dont la clarté dorée, 
Eclairait en mourant la colline empourprée « 
Tandis que TAngelus aux sons graves et doux 
Comme une voix du ciel descendait jusqu'à nous. 
O jours heureux d'enfance, et vous, heures bénies 
Où dans un même élan nos âmes réunies 
Jouissaient du présent sans craindre Tavenir^ 
Vous n'êtes plus qu'un rêve et plus qu'un souvenir 
Nul écho ne répond à la voix de mon frère^ 
Et triste je revois sa chambre solitaire* 





N'OUBLIONS PAS 



DAKs ce mondé où tout s^oublie» 
Nous, au moins, n'oublions pas; 
Suivons la trace affaiblie 
De ce qui meurt ici-bas. 
Vers le but qui nous invita 
On s'avance moins lassé, 
Lorsque souvent on s'abrite 
Sous les ailes du passé, 

N*oublioris pas plus l'éplilc 
Que la rose du chemin, 
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L'ombre du soir qui décline^ 
Que les rayons du matin ; 
R£ve d'enfant, peine ou joie. 
Doux sourire du bonheur, 
Tout ce que le ciel envoie 
De plaisir ou de douleur. 

Dans notre course éphémère, 
Noublions pas tour à tour 
Chaque petit coin de terre 
Qui nous reçut pour un jour; 
Le sentier, le bois, la plage, 
Où nous errions en rêvant, 
Et la mare où notre image 
Nous souriait en passant. 

Et si quelque main fidèle 
A pu serrer notre main« 
Ce qu'aujourd'hui nous révèle, 
Ne l'oublions pas demain ! 
Que le temps jamais n'efface 
Ce nom ni ce souvenir^ 
Gardons du passé la trace 
En marchant vers 1 avenir. 



J^IEV 



Tous étaient là quand je partis, 
Je regardais leurs doux visages, 
Dans mon cœur fixant leurs images, 
Celles surtout des plus petits. 

Hélas î quand j'ai dû les quitter, 
Mon cœur s'est rempli de tristesse, 
Mais je veux du moins emporter 
Leur souvenir que Dieu me laisse 

X4 
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Pourrai-je vers eux revenir? 
Mon Dieu, les reverrai-je encore? 
Ce que réserve l'avenir 
Pour eux et pour moi, je l'ignore. 

Du moins jamais ils ne sauront 
Ce qu'en les quittant je redoute, 
Ils sont sûrs qu'ils me reverront; 
Du lendemain qui d'entr'eux doute? 

Âh! ce que contient un adieu, 
Que bien longtemps leur cœur l'ignore ! 
Il faudrait les aimer bien peu, 
Pour ternir déjà leur aurore. 



^^ 



JE N'AI JAMAIS COMPRIS 



jEn'aiiam 


is compris les adieux soni trislM 


jL.mo„. 


ns un regard sur le ciel arrSti, 


r* pauvre ^ 


s ami, l'orphelin sans «resse 


El l'ama 


F sans lidélili. 



Je n'ai iamaii compris li feie uns aumSne, 
La famille sans Dieu, la mansarde sans fleurs, 
La tombe du printemps délaissée à l'iulomne, 
El l'oubli tarissani les pleurs. 
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Je n'ai jamais compris la naissance sans joie, 
Le vieillard délaissé qu'on ne respecte plus, 
La foi sans les martyrs qu'à la gloire elle envoie. 
Et du bien les efforts perdus. 

Je n'ai jamais compris l'avenir sans mystère, 
La douleur sans espoir, l'homme sans liberté, 
La terre sans le ciel, le deuil sans la prière, 
Et le temps sans l'éternité ! 





SON NOM 



NB dites pas son nom ! L'écho de la montagne 
Pourrait le répéter à Técho du vallon, 
Et la brise qui court à travers la campagne 
Le porterait au loin... — Ne dites pas son nom! 

Doux espions de la nature, 
Esprits légers, sylphes des bois. 
Et vous dont on n'entend la voix 
Que dans la source qui murmure; 
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Petits oiseaux qui jusqu'aux deux 
Portez votre pure harmonie, 
Et qui, dans la sphère infinie, 
Vous ébattez toujours joyeux; 

Fleurs des champs, fraîches et coquettes. 
Qui croissez au bord du ruisseau, 
Et pour vous mirer dans son eau 
Penchez vos gracieuses têtes. 

Gais papillons qui, tout le jour. 
Des fleurs choisissez les plus belles, 
Afin d'y reposer vos ailes, 
Un peu sur chacune à son tour; 

Ne dites pas son nom! L'écho de la montagne 

Pourrait le répéter à l'écho du vallon. 

Et la brise qui court à travers la campagne 

Le porterait au loin... — Ne dites pas son nom ! 



^ 




\^ 



DÈPARl 



IL était reparti... Le beau rêve et son charme, 
L'attente, le revoir, tout avait disparu, 
Et j'avais dit adieu sans verser une larme 
A ce bonheur d'un jour si longtemps attendu. 

Calme, j'allai dans l'ombre ouvrir une fenêtre, 
Sa voiture montait lentement le chemin. 
Je la suivis des yeux et la vis disparaître 
Au sommet du coteau, dans l'horizon lointain. 
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Alors je m'éveillai... Vers l'invisible image 
Que cherchait mon regard, tendant soudain mes bras, 
Je sentis défaillir mon âme et mon courage; 
Tout mon cœur s'écriait: — Ne m'abandonnez pas! 

Mais rien ne répondit. Dans le grand ciel limpide 
L'étoile froidement semblait me regarder ; 
La brise me glaçait, tout était sombre et vide... 
Je fermai la fenêtre et me'mis à pleurer. 

Hélas ! où donc étaient ma force et ma sagesse ? 
Fallait-il en un jour les voir s'évanouir? 
Et le front incliné, le cœur plein de tristesse, 
Je priai Dieu tout bas de m'aider à souffrir. 




LE REVOIR 



L^Et puis le iépin vient et l'oubli snil de près, 
Qu'y faire? Du deitin l'iocoimance est entrame; 
Pour loatTrir un peu moins, le plus (idète mime 
De son coeur «ttristé modère les regret». 

Le monde aourianl ne rive aucune chaîne, 
Il auit le tempi hllif au vol capricieux. 
Qu'importe? chaque jour vers le néant l'entraîne; 
Mais pour nousqui marchons, sachant où Dieu nous mène 
Et qui croyons au ciel, nous pouvong aimer mieuitir" 
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Nous gardons en nos cœurs l'espérance éternelle^ 
Et quand sur nos sentiers descend l'ombre du soir, 
L'étoile de la foi revient toujours fidèle, 
Et dans l'épaisse nuit sur nos fronts étincelle; 
M^me au dernier adieu nous avons le revoir. 





ABSENCE 



JE connais bien le vert sentier^ 
La porte, l'escalier rapide ; 
Mais la petite chambre est vide, 
Je voudrais en vain l'oublier. 

Je connais l'étroite fenêtre 
D'où l'on découvre le grand boi^t 
Tout à côté, comme autrefois 
l.p table se trouve peut-être? 
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En entrant je retrouverais 
Les vieux livres sur l'étagère, 
Et, près du foyer solitaire, 
Le fauteuil où je m'asseyais. 

Au seuil de la porte entr'ouverte, 
Hélas ! que viendrais-je chercher ? 
J'aime mieux ne pas m'approcher, 
La petite chambre est déserte. 



^^5F^ 



JAMAIS 



JAMAIS personne en me disant : Je t'aime ! 
Avec amour ne me regardera; 
Jamais mon cœur à cet aveu suprême 
Ne répondra. 

Jamais ma main n'aura sur cette terre, 
Pour la guider et pour la soutenir, 
Cette main ferme et ce bras tutélaire 
QuM est si bon d'avoir et de bénir. 
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Jamais non plus, jamais dans cette vie, 
Moi je n'aurai cet ange d'ici-bas, 
Ce beau trésor qu'au plus pauvre on envie. 
Un doux enfant souriant dans mes bras*. 

Je serai seule à marcher dans la peine, 
Seule à combattre, à prier, à souffrir ; 
Dans le sentier, où la douleur nous mène , 
Seule pour vivre, et seule pour mourir !,.. 




^ VÉTRANGER 



TOUT m'était inconnu dans la ville étrangère. 
Rêveuse, ne sachant où me portaient mes pas. 
J'errais les yeux baissés sous la vive lumière; 
Ce radieux soleil ne me réchauffait pas. 

Soudain je me trouvai dans un nid de verdure, 
J'entendis des chansons et des rires joyeux, 
Et mon cœur se rouvrit : — > Des enfants, la nature 
Soat des amis partout ! — Je m'avançai vers eux : 



120 Souvenirs d'une Sœur. 

C'était an beau jardin ; mais ces ombrages sombres, 
A d'autres familiers, à moi ne disaient rien, 
Et les enfants rieurs passaient comme des ombres 
Dans tous ces frais sentiers sans s'approcher da mien. 

Alors il me sembla que la brise d'automne, 
Le ciel bleu, le soleil et les enfants aussi. 
Tous répétaient avec le jet d'eau monotone : 
« — Je ne te connais point, que viens-tu faire ici ? • 





^A CHAMBRE 



MA chambre ? elle est partout où pour un jour se pose 
Ma vie errante, ici, là, puis ailleurs; 
Pour la construire il me faut peu de chose, 
Quelques portraits, mes livres et des fleurs. 



Elle est partout où, sœur fidèle, 
La solitude suit mes pas. 
Partout où, repliant son aile, 
Mon âme s'arrête ici-bas. 



l6 
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Partout où le rêve folâtre 
S'établit auprès du foyer, 
Partout où la flamme de l'âtre 
Pour un moment vient m'égayer. 

Partout où peut chanter ma joie, 
Partout où, dans l'ombre du soir. 
Je puis pleurer sans qu'on me voie 
Ou lire au ciel un doux espoir. 

Partout où la rêveuse étoile 
Peut plonger son regard discret, 
Partout où pénètre sans voile 
Du soleil un brillant reflet. 

Partout où |*ai semé mes rêves de jeunesse. 
Où j'ai voulu sonder la nuit de l'avenir, 
Où. quand je dois partir, mon cœur attristé laisse 
Des jours trop tôt passés quelque doux souvenir. 

Partout où son trésor s'est enrichi dans l'ombre 
D'un 'gage d'amitié touchant et précieux, 
Partout où la douleur a fait ma route sombre. 
Car où l'on a souffert on aime aussi le mieux ! 



Ma chambre, I2j 

Combien, en mon pèlerinage, 
De rameaux où mon cœur s'est pris ! 
De murs étrangers, qu'au passage, 
J'ai couverts de portraits amis ! 

Fardeau léger que je déplace 
Sur tous les points de l'horizon, 
Qui, du passé gardant la trace. 
Fait à lui tout seul ma maison ! 

Quelle que soit l'humble chambrettc 
Qu'il vient pour un jour animer, 
Hélas ! toujours je la regrette 
Et je me surprends à l'aimer ! 




TENSÉES AMÈRES 



Tous les doutes, cortège sombre, 
Hier, ont fonda sur mon cœur, 
Comme un essaim d'oiseaux sans nombre 
Qui passaient en jetant dans Tombre 
Un cri déchirant et moqueur. 



L'un me disait : — « Pourquoi sans cesse 
Sur ta tête ce ciel d'airain ? 
Pourquoi cette ombre à ta jeunesse ? 
Et cette épine qui te blesse 
A chaque pas de ton chemin ? 



Pensées amères. 12$ 

« Combien d*heareux sur cette terre, 
Passent par des sentiers fleuris ! 
Qui t*a fait ta part si sévère ? 
Pour toi les pleurs, la vie amère, 
Pour eux les chansons et les ris ! » 



Un autre disait : — « Où sont-elles 
Les chimères de ton printemps? 
Ambitions saintes et belles 
Qui dirigeaient tes jeunes ailes 
Vers les sommets éblouissants ! 

« Tu voulais ennoblir ta vie 
Des dons que le ciel t'avait faits... 
Tu ne savais pas qu'il envie, 
Et qu'il veut qu'on lui sacrifie 
Jusqu'au moindre de nos souhaits. « 

Plus cruelle, une autre pensée 
Alors vint m'étreindre à son tour. 
Elle me dit : — « Pauvre insensée, 
Ton âme morne et délaissée 
pourrait-elle croire à l'amour? 
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« Ceux près de qui ton chemin passe 
T*aiment bien moins que tu ne crois: 
Ton amitié souvent les lasse, 
Aucun d'eux ne prendrait ta place, 
Aucun ne porterait ta croix ! 

(( Si tu mourais, Toubli facile 
Bientôt calmerait leur chagrin; 
L'amour d'outre-tombe est fragile.. . 
A pas un d'eux tu n'es utile, 
Chacun sans toi suit son destic . 

« Et d'ailleurs, n'as-tu pas encore 
Compris ce que cachent souvent 
Tant de sentiments qu'on honore, 
Tant de vertus au nom sonore, 
Vain bruit, mirage décevant ? 



« N'as-tu pas vu ce qui s'agite 

Dans les cœurs les plus vertueux, 

Et sous quel dehors hypocrite 

Le vice ou l'intérêt s'abrite 

Pour nous surprendre d'autant mieux / « 



Pensées amères. i2j 

Et comme j'écoutais encore : 
— « Eh bien ! me dit une autre voix, 
Le Dieu que ta prière implore, 
Cet amour que ton cœur adore, 
Ce saint avenir que tu vois, 

« Où sont-ils? Tu crois au baptême 
Que sur toi TEglise a versé, 
Tu te refuses au blasphème, 
Et tu dis encor que Dieu t'aime, 
Toi, dont nul voeu n'est exaucé ? 



« A quoi bon toute ta souffrance ? 
A quoi bon ton rêve trompeur? 
Laisse là ta vaine espérance, 
La révolte est une puissance 
Et la liberté le bonheur! ^ 



Mon cœur n'était plus que décombre, 
Autour de moi la nuit régnait. 
Le feu mourait au foyer sombre ; 
Mon front sur le marbre, dans l'ombre, 
Brûlant et fiévreux «'appuyait. 
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Pleine d*ane angoisse mortelle 
En écoutant l'accent moqueur 
De la voix perfide et cruelle, 
Je sentais que Tange rebelle 
Avait mis la main sur mon cœur. 

Longtemps je Vy retins glacée, 
M'enivrant de mon désespoir, 
Sans cris, sans souffle, sans pensée. 
C'était comme une trépassée 
Qu'à ma place je croyais voir. 

Soudain, d'une plus froide étreinte, 
Sentant cette main me serrer, 
Je la repoussai. L'aube éteinte 
Au ciel renaissait pure et sainte... 
Alors je me mis à pleurer ! 




%ÊVER, LUTTER 



On ! rêver du suprême asile, 
Désirer atteindre le port, 
Ce vœu-là n'est pas difficile, 
Et nous le formons sans effort. 



Ce qui vraiment est héroïque 
N'est pas de se laisser mourir, 
D'être las et mélancolique... 
Non, c'est de vivre et de souffrir. 
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C'est de rester sur cette terre, 
Humble, ignoré, mais noble et fort , 
D*y continuer, solitaire, 
Son œuvre en attendant la mort. 

C'est d'espérer contre espérance, 
C'est de croire en Dieu malgré tout, 
De le suivre avec confiance 
Et de le servir jusqu'au bout. 

C'est de marcher lorsque la joie 
De notre route a disparu. 
Et d'aller, morne, dans la voie 
Où jadis des fleurs avaient crû. 

C'est d'aimer, oui, d'aimer encore. 
Sans amertume dans le cœur. 
Et sous ses pas de faire éclore 
Pour d'autres que soi le bonheur. 



LE JOUR DE PLUIE 



(d'après lomgfbllow) 



LA pluie, en tombant tristement 
Là-bas dans la vallée, 
Ramène un noir pressentiment 
Dans mon âme troublée : 



Ainsi s'en iront jour à jour, 
Dans Tombre et la tristesse, 

Mes élans de joie et d'amour, 
Mes r6ves de jeunesse. 
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Ainsi, dans le morne avenir, 
S'enfairont mes années. 

Et quand elles devaient fleurir, 
Je les verrai fanées. 

Oh ! les beaux songes du printemps, 

Illusions dorées. 
Ciel bleu, rires frais dans les champs, 

Visions adorées! 

Hélas ! qu*êtes-vous devenus ? 

Ma jeunesse est bien morte ! 
Vers des rivages inconnus 

Le passé vous emporte. 

En vain mon regard éploré 
Vous chercherait encore 

Dans le grand ciel décoloré 
Que nul rayon ne dore. 

En vain j'irais, tendant les bras, 

Vous demander, avide : 
Le froid passé ne répond pas 

Et llavenir est vide. 



Le jour de pluie, j^/ 

Vide, mon Dieu ? — Non, pauvre cœur ! 

Crois et reprends courage, 
L*avenir vide de bonheur, 

N*est pas vide d'orage. 

— Merci de me donner encor 

Pour marcher sur la terre, 
La lutte, suprême trésor ! 

La douleur, saint mystère ! 

Merci, mon Dieu, d'avoir tracé 

Devant moi cette voie, 
Et d'avoir à mon cœur blessé 

Réservé cette joie. 

Je sais qu'en tout temps ton amour 

Me conduit, Dieu fidèle. 
Et que j'avance chaque jour 

Vers la vie éternelle. 




%ÉS1GNATI0N 



SI [> douleur à la ) 
Je lui dirai : fe te 
Depuis longtemps tu 






Résignation. j^j 

Si quelque jour, à mon foyer sans flamme, 
La solitude apparaît vers le soir, 
Je lui dirai : Je t'attends, car mon âme. 
Savait qu'ici ta reviendrais f asseoir. 

Mais si jamais, sur ma route sans joie, 
Le bonheur brille et vient guider mes pas. 
Je lui dirai : Choisis une autre voie. 
Mon triste cœur ne te reconnaît pas. 

Sur d'autres fronts fais briller ta lumière, 
Moi, je n'attends plus ma part ici- bas'; 
Le ciel me reste et c'est là que j'espère 
Le seul bonheur qui ne me trompe pas. 




PREMIERS DEVOIRS 



NB va pas cfaercber bien loin dans Tespace, 
Des mondes nonveanx pour de grands exploi ts ; 
Ton cœnr trouvera, sans changer de place. 
Bien plus de combats que tu ne le crois. 

Ne va pas chercher, sons la froide tombe, 
Le triste destin d*un mort inconnu, 
Quand, sous ton regard, un vivant succombe. 
Que ton bras peut-être aurait soutenu. 



Premiers devoirs. Jjj 

Ne va pas chercher dans quelque beau livre 
Le héros sublime et le crime affreux ! 
Les drames sanglants sont ceux qu*il faut vivre, 
Et les vrais héros sont là sous tes yeux. 

Ne va pas chercher, tMsoIant des hommes, 
Pour mieux prier Dieu quelque cloître obscur ! 
Le mal est partout ; partout où nous sommes 
Ua rempart s*élève autour du cœur pur. 

Remplis ton devoir sans craindre personne. 
Du Dieu juste et bon fais la volonté, 
Sois doux et vaillant ! Combats et pardonne, 
Cherche l'idéal dans la vérité. 



ir 
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EN PARTANT POUR LE MIDI 



Vous que je vais laisser bienloinj que Dieu vous garde! 
Sans vous que puis-je donc aller chercher là-bas ? 
Dans l'avenir voilé tristement je regarde 
Tous ces longs mois d'exil où vous ne serex pas. 

Dans ce pays d'Eden aux rives enchantées, 
Qui donc, dites-le-moi, m'aimera comme vous? 
Pensez- vous qu'en tous lieux les âmes transplan tce& 
Puissent vivfe et grandir sous des tlimats plus doux . 



En partant pour le midù J^p 

■ ■ ■ -■ ■ - ■■ ■■ ■■■■ ■» ■■ Wl ■ ■ I tll^ ■■ ■■■ ■ ■■■■ ■! I 

Non, ce n'est pas le ciel d'une rive étrangère, 
C'est Tamour avant tout qui échauffe le cœur. 
Loin de vous qui m'aimez, oh ! que vais- je donc faire ? 
Le soleil qu'il me faut à moi c'est le bonheur ! 



<♦ 




JE TE BENIS 



JB te bénis, ô main ferme d*un Père, 
Qui, pour rouvrir, as déchiré mon cœur, 
Sur moi l'épreuve a versé sa lumièrq 
Celui qui soufifre est devenu mon frère. 
Je lui dirai : — Je comprends ta douleur. 

Je te bénis, à voix sainte et cruelle, 
Qui d'un seul mot brisas mon avenir ; 
L'âme déçue, éplorée et fidèle, 
Me permettra de me pencher sur elle, 
Le cœur trompé vers moi pourra venir. 



Je te bénis, loi juste el «aluUïrc, 
Qui m'as montré le muI «t vrai cliemia. 
Aux égarés qui s'en vont sur la terre, 
Dans les sentiers où je marchais aaguire, 
Je pourrai mieui tendre i laoa tour la mait 



C'est peu d'aimer, c'est peu que je n: 
Sur la âouleur que ma douleur devii 
Si je ne puis lui dire d'espérer. 



w 




VOULOIR CE QUE DIEU VEUT 



SI Dieu me refuse la joiC) 
Je veux le suivre dans sa voie 
Sans murmurer ; 
SMl me fait une vie austère j 
Je veux en l'appelant : mon Père .' 
Me rassurer., 



Si la souffrance me consume, 
Entre ses bras, sans amertume, 



A la cluti de upromesK, 
Touiours marcher. 

Si Dieu me donne une œuvre à faire, 
Je veux travailler pour lui plaire, 

Tant qu'il fait jour. 
S'i difend que mon braï agisae, 
Je veui lubir ce sairifice 

S'il met sur ma route une Épine 
Je veux, tandis que je cbeminc. 

Compter eiicor 
Tous les bienfaits dont il m'inonde 
El_cberïher ailleurs qu'en ce monde 

Mon vrai trésor. 

m dans la lutte qu'il m'ordonne, 
Sa force ou sd paix m'abandonr.c 

A mon néant. 
Si m£me il {lermet que le doute 
Vienne s'Abaisser 'sur ma roule 

En la voilant. 
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A la porte de^la lumière, 
Dans Tobscurité du mystère, 

Je veux m*asseoir, 
Frappant jusqu'à ce qu'il m*entenie 
Et que du salut il me rende 

Le saint espoir. 

Ainsi toujours, et quoi qu'il fasse, 
Dans la douleur ou la disgrâce, 

Plus près de lui, 
Je veux que, de tout ce que j'aime, 
Il reste seul mon bien suprême 

Et mon appui ! 
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